Pista és Vilmos hatvan körüli öreg urak. Törzsuszodájuk szaunájában együtt izzadnak. Pista a forró helyiség padján mindig ugyanott terpeszkedik. Hangosan morog, ha szokásos helye foglalt. Akkor is, ha nem. Kaján örömmel köt bele a forróságba érkezőbe. Így köszönti a gyanútlant: Hát Te, most szabadultál? Vagy: Te meg a fenének jöttél ide? A minap meg azzal büszkélkedett, hogy egy fiatal „nácit” kitiltatott az uszodából. 

Vilmosnak viszont nincs törzshelye a szaunában, neki bárhol jó és mindig mosolyog. Néha a fröccsözéstől. Nem titkoltan bámulja a csajokat. De fegyelmezett ember. Minden napot uszodával kezd és fejez be. A „Hogy vagy?” kérdésére nála senki igazabban nem feleli: „Kiválóan!” Hallgatja a Klub rádiót, mondván az ellenségről is tudnia kell, s közben fülig érő szájjal tudatja, ő már négy ajánlószelvényt adott le. 

Pista viszont nem titkolja, Orbán halálát kívánja. Pista és Vilmos együtt izzadnak a közös térben. Néha beszélgetnek. 

2010. tavasza

Tallián Hedvig